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Antecedentes
El presente trabajo se ubica en un período histórico que tiene como antecedente inme-
diato la presencia de los intelectuales uruguayos llamados “principistas” en el poder, 
que controlaron (1872-1875) sin ofrecer soluciones, a los problemas de un Estado 
uruguayo aún no consolidado -a excepción del aparato militar-. Frente a ellos, y luego 
de la violenta reconfiguración del campo del poder que se produjo con la revuelta de 
los “candomberos” -la cual tuvo como resultado la muerte de algunos principistas y la 
emigración forzosa de otros en la barca “Puig”-, encontramos a unos nuevos poderosos 
cansados tanto del inmovilismo del gobierno de los doctos principistas1 como de la 
rémora caudillista, dispuestos a entregar el control gubernamental a la férrea mano de 
los militares profesionales encabezados por el Coronel Latorre2.
Con la presencia del Cnel. Latorre en el poder, los intelectuales ya no ocuparán 
roles parlamentarios y serán puestos a trabajar en funciones prácticas y ejecutivas; el 
ejemplo más notable de esta reubicación de algunos intelectuales (en el campo del po-
der) lo constituye el caso de José Pedro Varela a partir de su Reforma Escolar (1875). 
De todos modos el imaginario principista aún vivo reprochará a Varela -ex dirigente 
principista- el integrar el gobierno de una dictadura. Los debates que se sostendrán en 
1. José Pedro Ramírez se preciaba de ocuparse en el parlamento de los grandes temas de las libertades al tiempo 
que descreía de “‘las conquistas materiales y vemos en ellas sólo un injerto de civilización bastarda, cuando no van 
precedidas de conquistas morales’” (citado por Machado, C., 1984, Historia de los orientales, t. 2, p. 123.
2. “Para impulsar los cambios con sentido burgués, el ejército debió confiscar el poder a los representantes de la 
burguesía”, dice Carlos Machado, ob. cit., p. 127.
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esos años inaugurarán el triunfo de una nueva generación encabezada por Varela y una 
reconfiguración intelectual signada por el positivismo.
Nos centramos en los años que van desde la generación de intelectuales que lide-
ró Varela hasta los momentos previos al Centenario (1875-1920); se trata del período 
en el cual se procesa el diseño del aparato escolar, la consolidación del Estado y un 
proyecto nacional consistente.
Pero el enfoque aquí presentado no tiene la intención de trazar un itinerario que 
siga una cronología precisa; se trata por el contrario, de enviar al mundo empírico, a 
la comunidad de lectores, una serie de invectivas a propósito de lo que ha sido dicho 
en torno a la historia intelectual y escolar uruguaya.
Varela en la gestación del aparato de Estado:
la educación pública
ARAUJO, Orestes, Historia de la Escuela Uruguaya, 1911
La pedagogía en el Uruguay fue asumida por Varela en su doble dimensión de educación 
popular y de educación científica, hija del romanticismo la una y del positivismo la 
otra3; su actitud cultural fue pragmática4 y, coherentemente con ello, sus pensamientos 
confluyeron en una acción social y política: La Reforma Escolar.
El accionar pionero de Varela derivó en la configuración de un aparato de Estado 
encargado de la Educación Primaria, con una finalidad y unas formas que todavía 
perduran. En tanto aparato, la historia no ha entrado demasiado allí y hasta las inno-
3. Ver Ardao, A., “Las ‘obras pedagógicas’ de Varela”, en: Etapas de la inteligencia uruguaya, pp. 113-136.
4. Tani, R. y Rossal, M., “Varela y Rodó: dos actitudes culturales complementarias del imaginario uruguayo”, en: 
Anuario de Antropología Social y Cultural en el Uruguay. 2000, pp. 17-28. Robert Darnton en su “Historia y Antropo-
logía” muestra la necesidad de la interpretación antropológica en los estudios que enfocan su mirada en comunidades 
y textos del pasado.
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vaciones más interesantes que se han producido en el campo educativo -campo social 
poblado por los agentes que sostienen y trabajan para el aparato educativo nacional- 
no han quebrado la impronta inicial que le imprimieran, el Reformador, los Amigos 
de la Educación Popular, la Dictadura de Latorre (con su Decreto-Ley que no sigue 
aspectos sustanciales del Proyecto Vareliano), hasta llegar al clímax de su proceso de 
constitución en los primeros años del siglo XX.
Este proceso de configuración puede visualizarse en la obra de Orestes Araújo 
(1911)5, quien narra con detalle diversos aspectos de tal proceso desde una doble mirada 
de historiador y hombre comprometido con la institución escolar6.
En su obra se pueden apreciar hasta los ejercicios militares que hacían quie-
nes se formaban como maestros7 (ver figura 1); pero ello no debe leerse como algo 
“negativo”, o como algo que demuestra lo pernicioso que resultaba para el “espacio 
público nacional” el desarrollo de la enseñanza desde el Estado. Se trataba de lo que 
llamamos proceso de aparatización8; pero en este caso nos encontramos frente a una 
aparatización fundacional total que se impulsó desde la dictadura de Latorre y que se 
completó, refuncionalizándose, en los gobiernos batllistas de principios del siglo XX.9
Tal configuración estadocéntrica puede ser caracterizada como universalista, 
centralista e integradora. Tres características que se encuentran anudadas, aunque de 
todos modos cada una de ellas mantiene su especificidad. En tanto que universalista 
desarrolló su acción procurando llegar a la totalidad de la población de la República, 
5. La obra de Araújo, Historia de la Escuela Uruguaya, abarca precisamente hasta los albores de los años a los que 
nos abocamos, siendo su edición del año 1911.
6. Refiriéndose a Orestes Araújo, Ariadna Islas, en su Leyendo a Don Orestes, Montevideo, UDELAR/FHCE, 1995, 
señala tal doble condición: “/.../ su Historia es la Historia de la escuela, de la Educación Común, de la educación ‘del 
común’”. Y agrega:
“A lo largo de su vida, Orestes Araújo fue un servidor del Estado: por su condición de funcionario, su erudición de 
historiador, su vocación de ‘escribidor’, y sobre todo por su opinión, la que le hizo respetuoso de la jerarquía social, de 
la dignidad del ciudadano y del individuo ‘civilizado’, así como defensor de las libertades, de la república y del orden.”
Coincidiendo con tales supuestos, en entrevista personal con la Prof. Diana Dumar (Directora del Dpto. de Historia y 
Filosofía de la Educación de la F. H. C. E.), hemos pensado a la citada Historia de la Escuela Uruguaya, en su doble 
condición de fuente de época al tiempo que bibliografía específica que conserva en más de un aspecto su vigencia.
7. Araújo, O., ob. cit., p. 494. Durante la Inspección General de Urbano Chucarro, de quien Araújo resalta sus 
“notorias ideas católicas”, entre varias disposiciones que se llevaron adelante, se destaca la militarización del Instituto 
Normal de Varones en 1895. La Prof. Diana Dumar nos señaló tal hecho a propósito de nuestra preocupación teórica 
acerca de la relación entre los aparatos de Estado y los campos sociales. En la p. 529 del citado libro aparece una 
ilustrativa reproducción gráfica.
8. Se ha utilizado tal concepto en Algunas reflexiones en torno al campo del poder en la dictadura “cívico-militar”. 
Entendemos al proceso de aparatización como aquello que se ejerce desde el campo del poder (campo donde los 
dominantes de diversos campos –en especial el político y el económico- confluyen y participan de la dirección de los 
asuntos concernientes al Estado, ver en Bourdieu, P., Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción y del mismo autor 
junto a Wacquant, L., Respuestas: por una antropología reflexiva), para forzar a los campos sociales hasta hacerlos 
marchar como un aparato de reproducción; cosa que nunca puede lograrse del todo.
9. Dicho esto en términos relativos; si se hiciera un análisis esencialista se podría decir plenamente que un proceso 
de configuración estatal y sus efectos culturales e identitarios se han completado, pero la historia es hija de un perpetuo 
devenir, y sólo el esencialismo conservador puede postular finalizaciones y completitudes (recordar Fukuyama) en 
cuanto a los procesos sociales.
En “Lo privado desde lo público. Ciudadanía, Nación y Vida Privada en el Centenario”, en: Historias de la vida 
privada en el Uruguay, p. 38, Gerardo Caetano afirma que “...los fastos del Centenario terminaron por consolidar 
algunos legados institucionales y culturales muy importantes en el futuro: la renovación de la identificación entre la 
nación y los partidos; la configuración de todo un modelo de ciudadanía, mucho más universalista que particularis-
ta...” Más allá de coincidir con la importancia de los fastos en sí como verdaderos fenómenos culturales e identitarios; 
concordamos con la importancia que se le asigna a un momento clave del desarrollo cultural del país. En otro trabajo 
(Los uruguayos del Centenario, p. 9), el mismo Caetano avanza en sus reflexiones -desde las primeras palabras de la 
obra colectiva que dirige- acerca de la importancia del período: “Fue durante las primeras décadas del siglo XX y en 
especial en ocasión de la celebración de su Centenario cuando la sociedad uruguaya pudo completar su primer modelo 
de configuración nacional”.
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al tiempo que se encontró centrada en ideales indiscutiblemente eurocéntricos: el libe-
ralismo y el positivismo tanto como el pragmatismo ilustrado de Varela.
Todo ello fue refundiéndose hasta llegar a un pensamiento democrático liberal al 
que, en cierta medida, eran ajenos los fundadores. Vale decir, los ideales dominantes 
en 1875 no son los mismos que en 1910; pero lejos de los intereses de este trabajo se 
encuentra el trazar un itinerario para tal devenir.
Al mismo tiempo, tal universalismo eurocéntrico tiene como contrapartida in-
evitable la exclusión y la condena de lo Otro10 (bárbaro, no-europeo, iletrado), los 
mencionados intelectuales principistas vivían descentrados de su contexto material e 
inmersos en preocupaciones teóricas ajenas a la realidad nacional. Condenaban tanto 
como Varela la “barbarie” de la campaña11; pero su descentrada realidad intelectual les 
impedía avizorar solución alguna.
Las clases altas montevideanas efectivamente se encontraban bajo un horizonte 
cultural europeo; pero mientras discutían bizantinamente en los parlamentos pre-La-
torre formaban parte del desconocimiento (meconnaiçance como llama Bourdieu a 
tal proceso psicosocial) sintomático de una situación material económica, política y 
cultural que no controlaban en absoluto.
Varela, tan universalista como el resto, logra en cambio sobresalir entre los de su 
clase: es lúcido, diagnostica pragmáticamente la situación material del Uruguay tomando 
como horizonte un futuro probable de progreso en el sentido positivista de Spencer. Su 
estrategia funciona porque no se trata de un mero desconocimiento.
De tal desconocimiento se pasa a una pragmática que está llamada a encontrar 
efectos de realidad. El referido universalismo no fue solamente un factor de violencia 
sobre los otros, sino que gestó, desde un centralismo lejano a las ideas de Varela, pero 
aparentemente consensual en el seno del campo educativo12, una integración más 
sólida que la que los más optimistas montevideanos de la clase dominante de la época 
vareliana podían llegar a imaginar.
El proceso de conformación de ese aparato estatal, a pesar de sus rápidos éxitos, 
no fue el producto único de la gesta de un héroe (aunque ésta pueda ser la idea que aún 
sigue presente en el imaginario), en él participaron diversos hombres y heterogéneas 
circunstancias de las que O. Araújo nos proporciona el recorrido13.
La identidad estadocéntrica y las luchas por el dominio 
simbólico del espacio público
En los primeros años del siglo XX, la escuela seguía jugando su papel uruguayizador, 
mientras oleadas de inmigrantes de diverso origen seguían llegando a nuestro puerto. El 
10. Guigou, N. y Tani, R., Por una antropología del “entre”, p. 1: “Lo Otro se desliza, desde la monstruosidad y el 
abismo, a extraños otros que si bien heredan esa impronta abismal y monstruosa, también se integran a esa pretenciosa 
centralidad ‘humanizada’ del conocimiento”. (el remarcado se encuentra en el original).
11. Entre los intelectuales políticos principales de la región, se encuentra Domingo Faustino Sarmiento, quien man-
tuvo estrechas relaciones con José P. Varela; Sarmiento llegó a ser Presidente de la República Argentina. Su teorización 
fundamental se ocupó de la oposición barbarie/civilización; su praxis política se orientó en el sentido de la eliminación 
de la “barbarie”; no solamente por los sabidos medios educativos.
12. Este punto lo desarrollaremos más adelante; pero cabe señalar la larga justificación del centralismo que hace 
Orestes Araújo, ob. cit., pp. 458-459.
13. Ver en especial entre las páginas 472 y 542 de la citada obra de Orestes Araújo. Allí se aborda con detalle crítico 
las actuaciones de la institución escolar y de quienes la dirigieron.
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modelo de nación era inevitablemente estadocéntrico y el margen para las diferencias 
culturales aceptadas se estrechaba en una integración social y cultural llevada adelante 
desde el Estado.14
Al tiempo que decimos que se estrechaban los márgenes para las diferencias cultu-
rales, afirmamos que se construía un nuevo espacio público, o más bien se ampliaba tal 
espacio. En épocas anteriores la noción de ciudadano (habitante natural de tal “espacio 
público”15) era algo que podía aplicársele a un reducido número de personas. Eran pocos 
los participantes de la política nacional, al modo de cómo ésta es considerada por el 
liberalismo político. Varela era uno de estos ciudadanos: un ciudadano militante de la 
ciudadanía; como los sacerdotes lo son de la evangelización.
La participación política de los pobres del campo se reducía al hecho de seguir a 
un caudillo en unos determinados hechos más o menos “políticos” que por lo general 
se trataban de hechos más o menos “militares”.
El proceso de secularización uruguayo ha acompañado el proceso de ampliación 
del espacio público nacional. Los supuestos de la educación universalizada se basaron en 
las propuestas de los liberales constructores del sujeto ciudadano (habitante del espacio 
público), tanto al nivel de la teoría como al nivel inevitable de sus efectos de realidad, 
en una pragmática de la acción política que incluía como sustancial a la educación16.
Varela fue un liberal pragmático exitoso y de seguro podría haber sido un buen 
protestante. Por razones ideológico religiosas los protestantes pueden favorecer la ges-
tación de un espacio público para el cual la dimensión de la escritura es fundamental: 
es el protestante un hombre que interpreta por sí a la Biblia, que la lee por sí mismo; 
es el hombre protestante el hombre del capitalismo (apelando con esto a la conocida 
conceptualización de Max Weber); el individuo libre del mercado capitalista del Norte.
El catolicismo decimonónico, en cambio, todavía se basa en la total inclusión del 
creyente bajo la égida de la interpretación correcta, que va desde el sacerdote hasta 
el Papa en una cadena jerárquica en la cual el ciudadano y su libre albedrío no puede 
entrar sino a fuerza de un largo trabajo histórico que llega hasta entrado el siglo XX. 
En los países latinos, hijos y nietos de la Contrarreforma17, el “sujeto ciudadano” sólo 
14. Ver Guigou, N., Rossal, M. y Tani, R., “Marco de Regulación Políticamente Correcto en el Uruguay post esta-
docéntrico”, en: Seminario: “Grupos Minoritarios en el Uruguay”, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos/
FHCE, 2000.. Es importante destacar que sobre el concepto de “matriz estadocéntrica” hemos departido con el Prof. 
Adj. Álvaro Rico.
15. Guigou, N. El quiebre del espejo. Ensayos sobre teoría antropológica y cultura visual, p. 27: “/.../ recorrido del 
sujeto ciudadano que supone espacialidades, actos de habla verosímiles, intercambios simbólicos, caminos recurrentes, 
acción y participación, señalizaciones y temporalidades”.
16. No coincidimos, en función de lo dicho, con Carolina Greissig16, cuando al analizar la polémica entre “liberales 
anticlericales” y “católicos”, afirma que: “se configuró un asunto en el que polemizaron por un lado los liberales anti-
clericales, promotores del ‘monopolio estatal de la educación’, que privilegiaron las vías institucionales para hacerlo, 
y por el otro los católicos, quienes bajo la bandera de la ‘libertad de enseñanza’ defendían la iniciativa privada y 
religiosa en la educación, intentando salvaguardar un espacio público ante el fuerte avance de la secularización en 
la sociedad uruguaya”16. ¿Es la secularización una forma de destrucción del espacio público, algo de lo que se lo deba 
salvaguardar? ¿Podían tales católicos defender lo que se encontraba en pleno proceso de ampliación, principalmente, 
por quienes se encontraban en el bando contrario?
17. En cuanto a la educación jesuítica, vemos un verdadero ejercicio de “aparatización” del campo religioso católico, 
al cual se pretendía sujetar a la sumisión papal, cuestionada por la reforma protestante. Los países latinos se encontraron 
en medio de tal contrarreforma, bajo la cual se desarrolló la formación de las elites intelectuales y eclesiásticas católicas.
El “Método y programa de los estudios de la Compañía de Jesús” es claramente expresivo de lo que sostenemos; 
todo está perfectamente reglado para funcionar como un aparato.
Sobre las “Reglas del profesor de lengua hebrea”, nos dice el texto contrarreformador: “Fidelidad en intepretar – 1. 
Nada tenga en mejor que interpretar con integérrima fidelidad las mismas palabras originarias de la Sagrada Escritura.
Vulgata – 2. Entre otras cosas, a las que debe dirigir su atención, no olvide la defensa de la versión aprobada por 
la Iglesia.” (p. 123).
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puede provenir desde el liberalismo (anticlerical puesto que se trata del opuesto del 
catolicismo conservador).
Para el ejercicio de la ciudadanía (la propia Constitución así lo prescribía), lo 
mismo que para la Biblia protestante18, era precisa la lectura y la escritura, pero para el 
catolicismo no; las firmes decisiones de los católicos por participar del espacio público 
ampliado por la educación son posteriores: son preocupaciones por llegar con su letra 
a un mercado cultural donde antes bastaba su oralidad carente de competidores. La 
escolarización y el ingreso de vastos sectores sociales al mundo de la escritura fue en 
este caso laico, como en otras partes había sido luterano.
Descentralización versus centralismo
Pero no podemos cometer la injusticia teórica de hacer pasar por semejante lo diverso (y 
ello en sus diferentes grados de relatividad): por más que la institución de la enseñanza 
primaria se rija desde un férreo conjunto de disposiciones garantizadas desde lo más 
central del Poder del Estado, las particularidades locales, la inserción local, barrial, han 
influido de diferentes maneras en la configuración concreta de la (re)producción de la 
identidad uruguaya19. Estas relaciones trabadas en el seno de pequeñas comunidades 
de seguro provocaron identificaciones peculiares, que de todos modos, no parecen 
cuestionar la configuración de una identidad uruguaya en tanto tal.
La “máquina de hacer uruguayos”20 se aplicó con eficacia en diferentes situa-
ciones aunque no pudo con realidades tales como el bilingüismo fronterizo (tal como 
lo atestiguan los diversos estudios lingüísticos llevados adelante en la zona). Y cabe 
además, señalar la diferencia radical entre la escuela uruguaya de frontera, modulada 
estadocéntricamente, con prolijidad administrativa y técnica, frente a la pobreza de 
recursos y apoyo estatal de la fronteriza escuela brasileña. Esto es lo que se desprende 
del trabajo Menine, Behares y Costa Fonseca21, que nos sitúa en una época diferente 
de la de los años que nos ocupan, aunque es esclarecedor del papel que ambos estados 
nacionales (Uruguay y Brasil) le han dado a la educación básica. El estudio, asimismo, 
es relevante para entender el devenir de un sistema estadocéntrico respecto a otro en el 
que las prioridades estatal-nacionales se han dirigido hacia otros sectores. A un sistema 
centralizado se le opone otro donde la maestra “está aislada del sistema de enseñanza 
18. En la Introducción que se hace de la Carta “A los magistrados de todas las ciudades alemanas, para que construyan 
y mantengan escuelas cristianas” en: Lutero, Obras completas, p. 213, se dice: “Lutero es un adelantado de la moderna 
enseñanza. Preconiza su secularización al hacer responsable de ella a la autoridad civil y, en definitiva, a la comunidad”.
Cabe señalar que no era Lutero el único que pregonaba la necesidad de la lectura individual de los textos sagrados. 
Dice en nota al pie el ante citado editor de las obras de Lutero: “Ataca Lutero a los Schawärmer (iluminados) salidos 
de sus filas y que, en fuerza del principio de la interpretación individual de la Escritura, insistirán más en la inspiración 
individual que en el texto de la propia Biblia.” (p. 226).
Veamos lo que señala el propio Lutero en su citada Carta: “Baste lo dicho sobre la utilidad y necesidad de las lenguas 
y las escuelas cristianas en orden al aspecto espiritual y a la salvación de las almas. Ocupémonos ahora de lo corporal, 
como si no existiera alma, cielo o infierno de ninguna clase; como si tuviésemos que tratar sólo con el gobierno temporal 
y civil, y consideremos si éste no tiene tanta necesidad de buenas escuelas y de personas preparadas como el espiritual. 
Hasta ahora este problema no ha interesado lo más mínimo a los ‘sofistas’ /se refiere con desprecio a los escolásticos/; 
han orientado a las escuelas sólo hacia el estado eclesiástico /.../” (p. 226).
19. Tani, R. y Núñez, M., “Reforma Educativa o exclusión de la crítica” en: Bitácora, Montevideo, La República, 
22/4/2001, p. 7.
20. Demasi, C., tal como lo cita Guigou, N. en ob. cit., p. 39.
21. Menine Trinidade, A., Behares, L. E. y Costa Fonseca, M., Educaçao e linguagem em áreas de fronteira Brasil 
– Uruguay, pp. 82-83.
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y articula una práctica pedagógica ingenua y claramente tradicional (‘enseñanza de 
primeras letras’ o ‘alfabetización’)”. Al tiempo que señala las dificultades generadas 
por un “... discurso pedagógico asimilacionista uruguayo /que/ produce un efecto de 
aislamiento de los profesores de la realidad regional”. De un lado de la frontera tenemos 
a profesores aislados del sistema educativo, del otro tenemos un discurso estadocéntrico 
que desconoce las peculiaridades regionales.
Para todos los casos uruguayos se trata de una configuración estadocéntrica cen-
tralizada, y ello es algo de lo que, rápidamente, hay que despojar de responsabilidades 
a Varela. Más allá de que Orestes Araújo (1911) intente reubicar el pensamiento vare-
liano en el marco de una aceptación del centralismo gestado desde la Ley de Educación 
Común del Gobierno Latorre.
Intentaremos desmontar la validez de las afirmaciones de Araújo al respecto; para 
lo cual se impone lo largo de la cita a continuación (p. 458): “Varela no era partidario 
de la centralización administrativa, como así lo declara en su obra De la Legislación 
Escolar, pero observa que si los pueblos de campaña se quejan del espíritu absorbente 
de Montevideo, este espíritu no puede compararse /con/ el que domina en las capitales 
departamentales con respecto a la campaña del mismo, y cita, en demostración de su 
aserto, el caso de la Comisión de Instrucción Primaria de Minas, que al formular su 
presupuesto escolar suprimía todas las escuelas rurales del Departamento, dejando 
sólo subsistentes las cuatro urbanas en las cuales se educaba a la sazón 500 niños, 
quedando 6691 por educar, esparcidos en los distritos rurales del mismo. /.../
Este hecho y otros parecidos, así como la tendencia centralizadora de los pue-
blos cabeza de Departamento, lo determinaron a limitar la cantidad de las escuelas 
urbanas con arreglo a las verdaderas necesidades de éstos núcleos de población y, 
en cambio, a fundar todas las rurales que pudo con sujeción a los escasos recursos 
de que era lícito disponer /.../ He aquí cómo el buen sentido del Reformador y férrea 
mano sirvieron para poner de relieve la bondad de la doctrina del centralismo que él 
mismo había combatido.”
Araújo cae en un sofisma al rebatir el Proyecto vareliano con la práctica vareliana, 
que se encontraba enmarcada, inevitablemente, bajo una legislación centralista. No re-
bate argumentos con argumentos, y no ofrece la prueba de la retractación de Varela. Nos 
encontramos con Orestes Araújo defendiendo su propio centralismo, como se desprende 
de la frase que remarcamos de su texto. El Proyecto vareliano, hay que recordarlo, no 
sólo no era centralista, sino que comportaba un anticentralismo práctico que implicaba 
en los hechos una democratización tal en las prácticas de dirección de las escuelas en 
los diferentes distritos considerados que hasta otorgaba participación a las mujeres.
En efecto, el proyecto vareliano incluía en su articulado la aseguración de la 
participación local en la dirección de los centros educativos22. De esa participación, 
imaginada y puesta en marcha en la escritura de Varela, en propiedad política y demo-
crática, se derivó hacia un involucramiento de apoyo por parte de alguno de los padres 
de los alumnos en las Comisiones de Fomento.
¿Habría sido diferente el devenir de la Escuela uruguaya si se hubiera aprobado 
el proyecto vareliano en sus aspectos democráticos y participativos? Seguramente 
sí; pero no podemos hacer historia contra factual, ni tampoco quedarnos en un mero 
22. Varela, J. P., La legislación escolar, pp. La Prof. Diana Dumar resalta tal realidad, tal diferencia entre el Proyecto 
Vareliano y la Ley del Gobierno de Latorre.
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factualismo23. De todos modos, sí es pertinente hacer justicia a lo que fueron las ver-
daderas propuestas de José Pedro Varela y no a las que podrían, por desconocimiento 
o por otra razón, adjudicársele. Al tiempo que se impone rescatar lo aun provechoso 
que escribió Varela y quedó, podríamos decir, en estado de porvenir.
Las técnicas del cuerpo en la configuración
del Uruguay moderno
La escolarización masiva inaugura para el Uruguay -en un proceso que abarca todo 
el período considerado- un nuevo estadio en el proceso de la civilización (Elias), que, 
desde el punto de vista teórico de la antropología bien puede considerarse como parte 
del proceso de evolución de las “técnicas corporales” (Mauss, 1950).
Desde la Enseñanza Primaria se ingresaba a la escritura y la lectura; y desde allí, se 
enfrentaba la situación de una gran cantidad de niños hijos de inmigrantes (analfabetos 
o alfabetizados en otra lengua) o de uruguayos aún no tocados por la alfabetización24. 
Podemos al respecto, extractar de una entrevista reciente25: “/Sobre la escuela/ E: Y 
todos los consideraban uruguayos, no extranjeros,
V: No, no, ahí no había extranjeros, éramos todos iguales. Las que sabían, ahora 
me doy cuenta, eran las maestras, las profesoras o si no los muchachos que nos co-
nocían del barrio y nos gritaban ‘gallegas’. Y claro cuando yo vine chiquita hablaba 
gallego pero después enseguida me acostumbré, porque uno se acostumbra enseguida, 
además éramos niños
/.../ Yo a veces cuando recuerdo pienso ¡qué vida linda teníamos y qué sana! Y 
después las italianas, ¿qué hacían con los chicos chicos, que no tenían edad de cole-
gio?, había una casa cuna en la calle Piedras casi Misiones, venían por la panadería 
/de sus padres/ y compraban un bizcocho, que valía un vintén y llevaban un bizcocho 
y tenían los niños allí mientras lavaban mucho para afuera y a los más grandecitos 
los mandaban a la escuela, porque los italianos tenían un montón de chiquilines /.../”.
La difusión del idioma español, de su escritura, era una política de Estado; de un 
Estado muy eficiente en cuanto a la (re)producción cultural desde la educación formal. 
Decimos (re)producción en el sentido de afirmar que se produce y se reproduce como 
efecto de las mismas prácticas. Ejemplifiquemos: el/la maestro/a que ofrecía la lectura 
de un autor absolutamente desconocido para un grupo de niños hijos de padres por 
entero analfabetos tendería a la reproducción de pautas culturales propias de las clases 
letradas; pero al aplicarse a niños provenientes de otros universos culturales el hecho 
pasa a ser productor de cultura, una cultura diferente a la de la maestra pero también 
diferente a la de los padres de los niños: reproduciendo la cultura letrada legítima se 
produce una nueva cultura.
23. Behares, L., “Sobre algunos problemas inherentes a la ‘uruguayística’”, en: Encuentro, Nº 6, pp. 5-7.
24. En general se trataba de personas provenientes del interior del país:
P: “¿Y tu mamá era de Buenos Aires también?
No, no, no. Mi madre era de acá de Montevideo; de Montevideo no, de Florida, pero estaba acá en Montevideo.
¿Y ella fue a la escuela en Florida?
No, no, no, no. No fue no. No fue.”
Las negritas aparecen en el reportaje original a José.
25. Todas las entrevistas se encuentran bajo el contexto del curso de Historia de la Educación en el Uruguay que 
dicta la Prof. Diana Dumar, FHCE.
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Los enfoques que sólo perciben la eficacia de la violencia de la imposición de unas 
pautas culturales sobre el aplastamiento de otras suelen olvidar que lo supuestamente 
aplastado resurge por todos lados en la nueva configuración cultural que se produce 
como efecto de un interregno.
Oralidad, escritura e identificación política
Otro lugar de integración y (re)producción cultural era la política nacional. Algunos de 
los inmigrantes adultos podían integrarse a la vida nacional por la política partidaria; 
en la misma citada entrevista se menciona el caso de un inmigrante italiano “/.../ Ud. 
sabe que esos italianos eran simpatizantes de don Pepe Batlle y Ordóñez y nos decía 
él /este italiano, que era padre de algunos de sus compañeros de infancia/, él tenía 
como 7 u 8 hijos, ‘vamos botijas todos adelante escuchando, aplaudan’ y los discursos 
que los daba en la calle Juncal y Piedras, porque hay como una plazoleta, no es una 
plazoleta, pero es una entrada porque 25 de Agosto venía así y las otras así, entonces 
ahí se subía a algo y hablaba Pepe Batlle y él nos mandaba aplaudir y aplaudíamos”.
Aquí se nos presenta algo interesante: la dinámica de la integración cultural de los 
adultos26, primeramente oral y política, y su relación con la integración y gestación de 
uruguayos por la escuela, vehiculizada en gran medida por la escritura. Ambos espa-
cios de la generación de ciudadanos uruguayos, hay que reafirmarlo, eran básicamente 
estadocéntricos: la Escuela y la Política.
Estos ciudadanos escolarizados, eran quienes verdaderamente constituirían -en el 
discurso político que viene desde Varela- el ágora uruguayo, la democracia nacional. En 
los hechos, importa la relación que en la política se trababa entre los discursos orales 
como el que describíamos -y que generaban un determinado tipo de relaciones sociales- 
y el seguimiento, más o menos activo, del acontecer político por la lectura de diarios.
Llegados a este punto introducimos para el análisis, la conceptualización de Mi-
chèle Petit27 sobre las dos vertientes de la lectura. La autora propone que existen dos 
vertientes en las que se puede visualizar a la lectura: una autoritaria, promovida por el 
Estado, las autoridades y también en el seno de la familia con las lecturas “edificantes” 
y, otra en la que la apropiación creativa del lector contribuye a la subjetivación.
Podríamos suponer que desde la escuela se proponen los dos tipos de lectura; 
pero esto nos queda en el debe de nuestro trabajo, pues nada nos permite afirmar que 
existiera desde la escuela de aquel entonces un estímulo para la lectura subjetivante. 
Pero en las entrevistas revisadas sí aparece la inclinación por la lectura.
Por otra parte, podría hablarse de una subjetivación desde la política o por lo 
menos de un proceso de identificación política en el que la participación en los actos 
políticos (oralidad) era reafirmada con la lectura de periódicos (escritura). Y en la 
lectura de la prensa se puede pensar en las dos vertientes de la lectura. Ello nos lleva 
a un problema teórico sustancial que no intentamos dilucidar aquí: si la subjetivación 
personal es la mera identificación, si es posible sólo la identificación o si puede existir 
una identificación crítica y subjetivante. Es decir, nos damos de bruces con el problema 
del sujeto y la teoría de la acción. De todos modos, no podemos evitar el problema 
26. Queda excluido el interesante tema de la educación de adultos por la acción educacional explícita desde el Estado.
27. Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura, pp. 18-27.
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teórico el cual, provisoriamente, resolvemos partiendo desde la teoría de la acción que 
defiende Pierre Bourdieu28.
Una lección de escritura
En cuanto a las relaciones entre la disciplina y la escritura, deberíamos afirmar que tal 
como en la Edad Media el emblema de los que enseñaban las técnicas de la escritura 
contenía en su representación iconográfica un látigo con un libro, no podemos pasar 
por alto, que los castigos que se aplicaban en la escuela de los años que nos ocupan 
contenían como principal recurso la utilización de la escritura de planas29.
Si en el viejo Estado Oriental se utilizaba el látigo para el aprendizaje de la letra 
(ver figura 2), en el Uruguay de los años en los que nos ubicamos, se utilizaba a la 
letra en lugar del látigo para la obtención de la disciplina (palabra que otro tiempo 
señalaba precisamente un látigo). El objeto de ambas cosas, como advertimos, era el 
disciplinamiento corporal, por ende, podemos afirmar que el recurso técnico de la plana 
no dejaba de ser un castigo, inevitablemente corporal, siguiendo el sentido de una evo-
lución de las técnicas corporales (Mauss) en la sociedad occidental, que ha recortado 
progresivamente el contacto corporal30 en pos 
de la presencia dominante del Logos. Pero la 
escritura no deja de ser técnica y corporal y su 
enseñanza depende de un manejo del cuerpo 
que inevitablemente implica algún tipo de 
violencia, a este respecto, Guigou señala “Las 
reflexiones de Foucault sobre la temática del 
Poder-Cuerpo tienen un ‘aire de familia’ con 
el concepto de habitus de Bourdieu (y ambos, 
una influencia evidente de Marcel Mauss...) 
/.../ Es sumamente curioso cómo la crítica a 
la noción de ideología corre en estos dos pen-
sadores por caminos similares: Me pregunto, 
en efecto, si antes de plantear la cuestión de 
la ideología, no se sería más materialista es-
tudiando la cuestión del cuerpo y los efectos 
del poder sobre él. Porque lo que más me 
fastidia en estos análisis que privilegian la 
ideología, es que se supone siempre un sujeto 
humano cuyo modelo ha sido proporcionado 
por la filosofía clásica y que estaría dotado 
28. Ver en especial: Razones Prácticas. Sobre la teoría de la acción.
29. En la entrevista a Javier, se refiere muy concretamente el caso, en base a la respuesta de una pregunta muy 
precisamente formulada: ¿Cómo orientaban los maestros las conductas medio desajustadas? Este... mediante pe-
nitencias, pero penitencias que consistían por ejemplo en que nos daban cincuenta veces a escribir ‘Debo comportarme 
bien’, ‘Debo comportarme con respeto’, ‘debo comportarme con educación’, en fin, cincuenta veces, cien veces”.
30. De todos modos existían ciertos/as maestros/as que continuaban aplicando castigos que no permitían las orde-
nanzas vigentes, y que, a juzgar por lo que dice un entrevistado (6, Raúl) se trataban de “resabios”; veamos lo que nos 
describe tal deponente: “Haber /decía el maestro/ lee eso... – Exposito – Cómo, a ver, léelo otra vez... – Exposito – Poné 
la mano... Expóóósito! Iba el reglazo acentuando la letra!”
ARAUJO, Orestes, Historia de la Escuela Uruguaya, 1911
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de una conciencia en la que el poder vendría a ampararse”.31 También se señala en 
esta evolución el crecimiento de la violencia simbólica respecto de una violencia física 
cada vez menos visible.
Estamos frente al proceso de civilización32 (Elias) que por aquellos tiempos mo-
dernos se visualizaba como único e irreversible. (En el sentido teleológico del pensador 
que fuere; ya marxista o liberal, el progreso era el valor principal, el Valor; algunos, en 
cambio, de entre los que vale la pena señalar a los marxistas lúcidos de la Teoría Crítica 
frankfurtiana, avizoraban que, como dice Althusser en el título de su autobiografía, El 
porvenir es largo, y que el proceso de la civilización tenía mucho de ominoso).
La interpretación de la (re)producción
desde el campo educativo
En el campo educativo algunos de sus agentes han considerado a las propuestas teóricas 
de Bourdieu como “reproductivistas”; a tal supuesta “categoría” la consideramos un mote, 
o, en el mejor de los casos, una caricatura que es también una etiqueta estigmatizante. 
Bourdieu no es algo así como un “reproductivista”, es un analista de la reproducción social, 
que sigue en ese punto a la mejor tradición crítica en los estudios en ciencias sociales. Un 
“reproductivista” sería, en su pureza semántica, un favorecedor de la reproducción, o un 
amante o seguidor de la misma; como un socialista lo es del socialismo33.
Podría objetar, alguno de estos caricaturistas, que Bourdieu favorece la reproduc-
ción social por establecer con pretensión científica la firmeza de sus mecanismos; por 
llevar a un nihilismo inmovilizador con sus desesperanzadoras conclusiones.
Nos encontramos frente a otra falacia que el propio Bourdieu34 se encarga de 
destruir con facilidad en alguno de los trabajos que integran su vasta obra: “Para poder 
volar, el hombre debió conocer las leyes de la gravedad”.
Y las leyes que gobiernan lo social no son propias de una “naturaleza humana”, 
o de estructuras universales transhistóricas: “/Bourdieu/ No comulga con la ‘tesis de 
la fatalidad’ /puesto que/ las leyes sociales son regularidades limitadas en el tiempo 
y el espacio que existen mientras son autorizadas las condiciones institucionales sub-
yacentes a ellas. No expresan lo que Durkheim denomina ‘necesidades ineluctables’, 
sino relaciones históricas que a menudo pueden ser políticamente rotas, con tan sólo 
informarse de sus raíces sociales. Así, la sociología de Bourdieu es también una política 
31. Ob. cit., p. 30, en nota al pie de la página, en la que se señala a la Microfísica del poder de Michel Foucault.
32. También Guigou señala como “verdadero proceso civilizatorio” al fenómeno de la educación laica y sus influen-
cias en la configuración de una “religión civil” nacional.
33. Este tipo de análisis mediocres no es algo propio de nuestros días; recordemos las confusiones que se tenían con 
“sociología” y “socialismo” en los tiempos de Durkheim.
34. Bourdieu, P. y Wacquant, L., Respuestas. Por una antropología reflexiva, p. 143: “/.../ resulta un tanto ingrato el 
desilusionar a los adolescentes, sobre todo porque hay elementos muy sinceros y profundos en sus rebeliones, como la 
propensión a impugnar el orden establecido, la resignación de los adultos sometidos y cesados, la hipocresía universitaria 
y toda una serie de cosas que ellos captan muy bien porque no son cínicos ni están desencantados, y porque no han 
claudicado como lo han hecho, por lo menos en Francia, la mayoría de los integrantes de mi generación. Es del todo 
posible que, para ser un buen sociólogo /yo agregaría que para ser un buen científico y un buen pensador/, sea necesario 
reunir disposiciones asociadas a la juventud, como cierta capacidad de ruptura, de rebelión, de ‘ingenuidad’ social, y 
otras más propias de la vejez, como el realismo, la aptitud para enfrentar las realidades ásperas e ingratas del mundo 
social... /.../ La tarea política de la ciencia social es erigirse tanto contra el voluntarismo irresponsable como contra el 
cientificismo fatalista; trabajar en la definición de un utopismo racional aplicando el conocimiento de lo probable para 
promover el advenimiento de lo posible”.
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en el sentido que él atribuye a este término: un trabajo encaminado a transformar los 
principios de visión a través de los cuales construimos el mundo social y a partir del 
cual podemos esperar concebir racional y humanamente la sociología y la sociedad. 
Y re-concebir, en última instancia, a nosotros mismos”35.
Si somos coherentes con tales postulados podemos concluir que los ingenuos 
suelen ser mejores para la reproducción que para el cambio.
Otro ejemplo de las dificultades de comprensión que relacionan la obra de Bour-
dieu con los estudiosos del campo educativo lo constituyen las desorientadas críticas 
de Giroux36, que lo llevan a afirmar: “existe una falla seria /.../ respecto de su desgano 
/se refiere a Bourdieu/ por vincular la noción de dominación con la materialidad de 
las fuerzas económicas. No hay sentido /.../ acerca de cómo el sistema económico, con 
sus relaciones asimétricas de poder, produce restricciones concretas en los estudian-
tes de la clase trabajadora. Vale la pena reconocer la noción de Foucault (1980) de 
que el poder trabaja el cuerpo, en la familia, en la sexualidad y en el conocimiento, 
porque sirve para recordarnos que las relaciones de poder quizá pesan más que la 
mente”. Giroux ve un desacuerdo donde existe una coincidencia37. En efecto, Bourdieu 
y Foucault coinciden en su preocupación por el campo social incorporado en uno y 
el poder moldeando al cuerpo en el otro, al tiempo que ambos reconocen que tras esa 
inevitable “reproducción” es que advienen la resistencia y la subversión, la posibilidad 
de producir la historia. Althusser, en cambio, queda un tanto relegado al estudio de la 
reproducción por la Ideología, y de allí, por su férreo primado, es teóricamente más 
difícil comprender el advenir de la historia y del cambio social. Pero la historia en tanto 
práctica discursiva, así como el proceso social existen y Bourdieu, digan lo que digan 
quienes lo acusan de reproductivista, lo reconoce a cada paso.
Partimos, ahora sí, no de una teoría “reproductivista” sino desde una teoría que 
no desconoce la existencia de mecanismos de reproducción social en las más bien in-
tencionadas acciones de los agentes de cualquier campo social considerado, y que en 
el campo educativo, esta reproducción, la reproducción de tal campo, implica grados 
de reproducción total de la sociedad considerada.
Como aclara Louis Althusser38 (otro analista de la reproducción), no deben los 
educadores sentirse tocados en su estima y moralidad por lo que aquí se dice. Pero, 
desde esta perspectiva (que es lo opuesto a una teoría del libre albedrío, del sujeto 
del liberalismo), los maestros son los agentes y no los productores intencionales de 
aquello que se reproduce. Y ello no es algo en sí malo o vergonzante, los maestros y 
las maestras uruguayas jugaron -y seguramente juegan y seguirán jugando- un papel 
sustancial en la producción de los mejores aspectos de la sociedad uruguaya. Pero 
también en la reproducción de sus prejuicios y conservadurismos. Es decir, en la (re)
producción de nuestra cultura.
Diversas cosas pueden decirse -y se han dicho- sobre el devenir de la obra vare-
liana; pero lo que no puede negarse es su incidencia en la gestación de un cuerpo de 
funcionarios, al cual pragmáticamente pensó y puso en actos el propio Varela: se trata 
del cuerpo magisterial; sobre sus integrantes, sobre los orígenes de clase social, poco 
35. Wacquant, L., “Introducción” en: Bourdieu, P y Wacquant, L., ob. cit., p. 38.
36. Teoría y resistencia en Educación, p. 128. Pablo Vain coincide parcialmente con lo que decimos en Los rituales 
escolares y las prácticas educativas, p. 35. A este tipo de críticas Bourdieu las ha señalado como producto del fast 
reading /lectura veloz/.
37. Ver Guigou, N., “De la religión civil...”, p. 30.
38. En Ideología y aparatos ideológicos del Estado.
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es lo que podemos decir aquí. Lo cierto es que se trata de poseedores de cierto capital 
cultural avalados por el Estado para ejercer una profesión de primera importancia (a 
juzgar por los discursos de toda época posterior a Varela, y por las prácticas sociales 
de la época que nos ocupa).
Como cuerpo de funcionarios del estado, no sólo estuvieron los maestros a cargo 
del logro de determinadas competencias entre sus alumnos y los inevitables servicios 
afectivos conexos; también debieron estar al servicio de una idea de nación39.
A partir del análisis de los textos -tanto escritos en la época como los que son 
producto de entrevistas e interpretaciones del “presente”- puede pensarse en el maestro 
o la maestra como el padre o la madre uruguayo/a que muchos hijos de inmigrantes 
no tuvieron. El hombre o la mujer que los orientó desde la más tierna infancia en las 
incipientes costumbres que fueron configurando la uruguayidad.
Ello puede considerarse como algo positivo, integrador. Al tiempo que esa pro-
ducción, indisoluble, de los uruguayos y de lo uruguayo, llevó a opacidad40, en mayor 
o menor medida, lo gallego, lo judío, lo italiano, lo armenio...
Respecto a las participación de los integrantes del magisterio en el espacio social 
debería investigarse41 acerca de las tasas de conversión de capital cultural en capital eco-
nómico (entre otros aspectos, el monto del propio salario de los/as maestros/as respecto 
a otras profesiones; lo que sería interesante de realizar tomando en especial cuenta las 
relaciones de estos salarios respecto de los discursos educativos de los gobiernos que 
regían tales remuneraciones) y a su vez el capital simbólico global -dentro del espacio 
social todo-, que detentaban los integrantes del cuerpo magisterial de aquel entonces42.
Pero sí podemos inferir, a partir de los discursos que aparecen en los agentes, 
el marco social en que estos se encontraban y su vinculación con las/os maestras/os. 
Podemos sugerir que, al igual que hoy, un médico detentaba mayor capital global que 
un maestro, y que un integrante de las clases populares de entonces poseía un capital 
global inferior. Pero ello no nos dice nada más de lo que hoy sabemos del lugar social 
de los/as maestros/as.
En cuanto a las relaciones de sentido -lugar en la cadena de la dominación simbó-
lica en la que es relevante el capital cultural y la producción simbólica- entre las clases 
sociales, podemos ubicar a los integrantes del cuerpo magisterial de aquél entonces 
en lo más alto de la escala, por debajo tan sólo de universitarios, políticos y tal vez 
periodistas. Hoy día eso es discutible: si en las relaciones de fuerza -importa para la 
caracterización de las relaciones de fuerza el dominio económico- de aquel entonces 
los empresarios, ganaderos, agentes de las finanzas y el capital extranjero (diferentes 
sectores de la burguesía) se encontraban en lo más alto de la escala, compitiendo con 
los políticos la ocupación de los primeros lugares en el campo del poder43; hoy se en-
cuentran también en lo más alto en la escala de las relaciones de sentido.
39. Ver el citado trabajo de Guigou, “De la religión civil...”
40. Guigou, N., ob. cit., “/.../ se debe considerar que la identidad nacional como totalidad (mapa y territorio) es 
el resultado de la violencia simbólica (común, por otra parte, a todo proceso identitario) que al mismo tiempo crea, 
abortando, limitando o excluyendo, otras identidades posibles /.../”, pp. 37-38.
41. Siguiendo a Ch. Charle en Los intelectuales en el siglo XIX y a P. Bourdieu, intentaremos, en una etapa siguiente 
de nuestra investigación, precisar la ubicación en el espacio social de aquel entonces a los agentes intelectuales en 
general y a los docentes en particular.
42. Seguimos a Bourdieu en cuanto al análisis del espacio social, considerando en especial las categorías manejadas 
en La distinción.
43. La época del batllismo es muy rica en cuanto a las luchas y componendas (ambas cosas ocurrían) entre los polí-
ticos encabezados por Batlle respecto al poder de los explotadores económicos. El “alto de Viera” y el golpe de Estado 
de Terra enmarcan nuestro período con dos triunfos de los dominantes en las relaciones de fuerza.
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Anamnesis y anagnórisis: otra forma de estar allí
Pero nuestras afirmaciones, como cualquiera de las que pretenden situarse en el campo de 
las ciencias, son unas invectivas que recurrentemente deben enviarse al mundo empírico 
hasta que la relación necesaria, inevitable, entre éste y aquellas genere la divergencia 
radical que demuestre su inactualidad. Lo que caracteriza a una teoría actual es que 
sigue enviando invectivas interesantes al mundo social en el que nos movemos, sigue 
interpelándonos en nuestra condición inevitable de agentes de un determinado espacio 
social, nos sigue generando lo que podríamos llamar insigths teóricos44.
Estamos en el mundo de las relaciones constitutivas: el agente es tal cosa en fun-
ción de que otro existe en tanto es relacionable (de lo contrario otro no existe). Las 
relaciones interiorizadas son constitutivas, pero no pueden esencializarse: no hablamos 
de Sujeto. En ellas hay una historia que es posible discernir (aunque ese discernimiento 
venga de cualquier impreciso lugar: inconsciente, relaciones sociales interiorizadas, 
función simbólica), en ella misma el habitus encuentra la materia para producirse. El 
habitus es social e histórico, se constituye en el marco de una sobredeterminación mucho 
más compleja que lo que a los reduccionistas conviene y mucho más objetivable que 
lo que los relativistas a ultranza pueden llegar a aceptar (condición para el análisis del 
habitus es la anamnesis, el socioanálisis, la genealogía, lo que inevitablemente implica 
su desconstitución).
Pero esta historia no es la historia de sujetos que marchan al compás de una 
conciencia que complica por ser esencialmente individualista y racional (teorías de la 
elección racional, rational choice de las “ciencias” y “filosofías” políticas dominan-
tes), es la historia de las relaciones entre agentes y clases de agentes; entre campos 
sociales y aparatos de estado; entre dominantes, dominados, explotados, explotadores 
y marginados... Marx, Weber, Durkheim, Freud, Lévi-Strauss, pueden relacionarse, 
son actuales, conservan su derecho a la existencia por las invectivas que nos siguen 
lanzando, hacia nosotros y entre ellos.
Bourdieu afirma algo aparentemente contradictorio con lo que sostenemos: “El 
espacio donde se sitúa el investigador no es el de la ‘actualidad’, trátese de la ac-
tualidad política o ‘intelectual’, entendiéndose por ella aquello que se discute en las 
‘páginas libres’ de los diarios y publicaciones semanales, sino el espacio relativamente 
intemporal -Marx y Weber, Durkheim y Mauss, Husserl y Wittgenstein, Bachelard y 
Cassirer forman parte de él al igual que Goffman, Elias o Cicourel- y totalmente inter-
nacional, de quienes han contribuido a producir la problemática a la cual se enfrentan 
y que, muchas veces, nada tiene que ver con los problemas que plantean –y que le 
plantean- quienes mantienen la mirada puesta en la actualidad inmediata”.45 Decimos 
que la contradicción es aparente en el sentido de entender a ese “espacio relativamente 
intemporal” del que habla Bourdieu como inmanentemente actual. El hecho de que 
Bourdieu reconozca que se trata de un espacio “relativamente intemporal” le propor-
44. Una definición de insigth puede apreciarse en E. Pichon-Rivière, Diccionario de términos y conceptos..., p. 
107. Nosotros definimos insigth teórico como lo que se produce en el “analista” cuando interpreta un fenómeno o un 
proceso social del que no se tenía acceso adecuado; cuando se accede a algo oculto (estamos en deuda con la episte-
mología bachelardiana en este punto). Como se comprenderá, la correcta interpretación se produce tanto en escritor 
como lector y el insigth es un efecto de la misma. Pero el devenir de la comprensión (de los insigths) no se detiene, 
no se llega de una vez y para siempre a lo “establecido”, pues siempre el pensamiento es capaz de desmontar la vieja 
interpretación para llevarla a la inactualidad (no produce ya comprensión en el pensador, tanto escritor como lector), 
generando nuevos insigths.
45. Bourdieu, P. y Wacquant, L., Ob. cit., p. 134-135.
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ciona temporalidad a tal espacio, al que nosotros consideramos como actual y propio; 
como actual y propia es la “problemática a la cual se enfrentan” y nos enfrentan. La 
noción de actualidad que maneja el autor se refiere a la actualidad construida en base 
a principios propios de otros campos (en especial el periodístico y el “de la producción 
ideológica”) con reglas diferentes a las del campo de las ciencias. Ahora bien, como sus 
problemáticas, “muchas veces, nada tienen que ver” con los problemas de la ciencia 
social; otras veces en cambio, otras muchas veces, las problemáticas de los científicos 
sociales son influidas por las interpelaciones producidas en otros campos de la socie-
dad. Existe una actualidad propia de la ciencia social y esta radica, precisamente, en 
el continuar participando de las problemáticas que siguen siendo relevantes, que aun 
tienen interés al interior del campo de los investigadores, y ello tiene que ver con el 
mundo empírico al cual ellos mismos pertenecen, y contribuyen a construir.
Nuestras afirmaciones acerca de las relaciones de clase, respecto a la lecto-escritura 
y la identidad, en la escuela uruguaya de los años que nos ocupan, no se fundan en un 
dispositivo metodológico inobjetable; sólo deben entenderse en el sentido de invectivas 
e interpelaciones a un mundo empírico del que somos parte.
Sí, somos parte inevitable de ese mundo, estamos capturados por relaciones ima-
ginarias, que, como se deduce de lo anterior, sólo pueden establecerse con el pasado. 
Con un pasado al que actualizamos al analizar; una actualización controlada, vigilada 
por ese habitus analítico que no termina nunca de constituirse, precisamente porque 
su herramienta más poderosa es la desconstitución.46
Una de las técnicas que propugnamos se basa en el esfuerzo de establecer, en 
base a preguntas con cierto grado de prefiguración, la actualización de la relación 
imaginaria que los agentes sostienen con el pasado, obligando a la objetivación y a la 
anamnesis. Ese dispositivo técnico tan sencillo cobra nuevo valor si reconocemos que 
no nos enfrentamos a un “individuo depósito de datos útiles para la reconstrucción del 
pasado”, sino frente al agente social de determinadas relaciones vividas, que se siguen 
viviendo, puesto que le constituyen.
Al mismo tiempo, creemos que es necesario proponer con mayor claridad la pers-
pectiva epistemológica de una posible antropología47 capaz de (re)construir culturas 
y comunidades del pasado, inevitablemente virtuales, mediante la práctica de lectura 
de textos y documentos.
La antropología siempre ha sido “estar allí” y tomar registro de ello. Tal feti-
chización del objeto metodológico podría reconsiderarse para reunir la tradicional 
observación participante y el análisis textual como otra forma de “viajar” y estar allí 
y tomar registro de ello (etnografía)48.
No pretendemos reconstruir “el pasado”, sino entender la estructura de las relacio-
nes propias de una comunidad que, de algún modo u otro, perduran; ya sea en el habitus 
de agentes de nuestra actual sociedad o por estar en el centro de aparatos del Estado 
que, en tanto tales, su historia tiende a ser más fría que en otros locus del espacio social.
46. O podríamos decir deconstrucción en el sentido débil en que usa a ese concepto Nancy Fraser, en “¿De la re-
distribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era ‘postsocialista’” en New left review, Nº 0, edición en 
español, pp. 126-155, enero de 2000.
47. Ver Tani, R., ¿Es posible una antropología hermenéutica?
48. Recordemos a Geertz en Negara y a Sahlins junto al Capitán Cook.
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Epílogo: una salida política
El curso de nuestro devenir nación se constituyó en ese marco educativo general, laico 
y gratuito.
En el presente estudio se proporcionan algunas invectivas acerca del desarrollo 
cultural de nuestro país a partir de esa política fundacional que fue la Reforma Esco-
lar49, hecho que nos señala la necesidad de no disociar los estudios de la cultura de 
los fenómenos educativos; de no desgarrar, como muchas veces sucede como efecto 
perverso de las separaciones disciplinares, fenómenos que se encuentran anudados. Al 
mismo tiempo, es necesario reafirmar que muchos son los investigadores uruguayos 
-gran parte de ellos tomados en cuenta en este trabajo- que están tomando conciencia 
de las relaciones que lo educativo y lo cultural establecen con lo político; con lo espe-
cíficamente político de hoy en día.
Es interesante tomar en cuenta la apropiación que en el campo del poder se hace 
de los discursos producidos en el campo intelectual, en especial nos referimos al caso 
de cómo se toman los problemas construidos por los intelectuales por parte del elenco 
político, para impulsar hoy determinadas políticas culturales y educativas funcionales 
a ciertas políticas económicas.
Como por ejemplo el avenirse, por parte de determinados políticos y técnicos 
del poder, a la, para Uruguay, novedosa temática de la diversidad cultural -que im-
pulsada por varias voces, en la antropología abrieron posibilidades para entender al 
etnocentrismo monológico e intentar conjurarlo- y sus implicancias educativas. Pero 
en tal avenimiento, en especial en el debate acerca de la “libertad de enseñanza”, es 
muy fácil advertir el poder de unas clases dominantes ávidas de ampliar el mercado 
hacia un campo en el que la nación todavía se identifica: la Educación Pública. Se trata 
de un paso más en la retirada del sujeto del liberalismo político hacia su abolición y 
sustitución por el ¿sujeto? transparentemente cosificado del liberalismo económico.
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